Dedico esta sesidn a mi familia y amigos, por todo el carifio y el amor que me dan.
Y a mis terapeutas y acompafiadores, por darme su tiempo y su ciencia desde el
corazon.

Coémo vivo la enfermedad? Como un reto

A estas alturas ya no hablaré del inicio, del diagnoéstico, de la esperanza de que no
fuese ELA y si otro tipo mas liviano de enfermedad de motoneurona. Todo eso
queda 3 afios y medio atras.

Al primer afio todo orienta que es ELA por la evolucidn que tengo, y mi vida da un
vuelco.

Paso de ser:

e una persona que trabajo, llevo mi casa, voy a cursos para
actualizarme, cuido a mi madre y a mis suegros, no pienso en si las
piernas me llevaran a la hora de calzarme, vestirme, ducharme, ir a
comprar, ir a la montafia de paseo, ir a la playa...porque mi cuerpo
responde automaticamente.

A ser una persona que,

e cojeo y necesito baston, después andador, después silla para salir a la
calle, luego silla en casa y en la calle porque mi cuerpo no me
acompafa. La adaptacidn es progresiva. Bajo de escalon en escalén y
siempre me digo: suerte que aun puedo salir a la calle, suerte que
ain me funcionan las manos, suerte que voy sola al bafo...pero cada
vez la lista de cosas de autonomia funcional va bajando.

Pero yo me adapto, y procuro hacer todo lo que sea posible para seguir aqui, en la
vida. Me peleo como gato panza arriba para moverme en la cama, vestirme, ir al
bafio (va siendo un reto con el listdn mas alto cada dia), cambiarme de silla.

Para mi es importante hacerlo, porque me hace sentir bien, duefia de mi misma.
Siempre recuerdo un curso de bioética en el que nos preguntaban si éticamente
una persona seguia teniendo dignidad humana cuando pierde facultades fisicas y
mentales o cuando esta en coma: y desde aqui digo que claramente si.

;Qué es lo que mas me cuesta?

Al despertar cada mafiana por un momento parece que estoy bien: sana, integra.
Hasta que necesito moverme y entonces la realidad aparece frente a mi.

Conseguir traspasar esta sombra es el primer reto del dia para poder ponerme en

marcha.

Una vez que hago pis y me aseo he de vestirme y luego parar. Como si hubiera
subido al Everest.

Y aqui estd el segundo reto: ;qué hago hoy?;qué sentido le doy al dia de hoy?



Si quiero salir de paseo ( soy muy callejera, me gusta sentir el sol y el aire en la
piel) he de buscar el momento y valorar si cocino primero.

He cocinado para mi familia desde hace muchos afios y para mi es importante
poder hacerlo. Dependiendo del dia elijo cosas sencillas que no me den mucho
trabajo. Hay dias que paso el testigo a mis hijos ( ya saben que si no hay comida
hecha es porque ese dia no puedo).

Asi que voy sopesando tareas y actividades para poder hacerlas sin quedar
desfondada.

Siguiente reto. Voy a salir. He de ir al bafio y no beber mucho liquido para no
necesitar hacer pis fuera de casa. ( menos mal que soy regular defecando y lo hago
en casa a primera hora). Os comento estas cosas para que entenddis la
planificacién que he de hacer.

En mi bafio me arreglo bien, pero dependiendo de como sean los de fuera no me
resultan faciles de usar.

Siguiente reto: decido salir de paseo y cambio a la silla eléctrica. Tras buscar la
manera facil de hacerlo ( tengo silla nueva y aun le estoy buscando el truco) me
agarro a la silla como si fuera a caer por un precipicio para no acabar por los aires,
me recompongo, me calzo ( a veces forcejeo con las botas porque se ponen
rebeldes y hay que hacer varias intentonas), me pongo abrigo y mascarilla, y por
fin ya estoy a la puerta de casa ( y por un momento me digo que deberia darme un
premio solo por el esfuerzo). Voy al ascensor ( jbendito aparato que me permite
salir de mi casa!) y en un piso llego al portal.

Una vez en la calle ya me relajo. Basta con ir pendiente de baches, rampas,
personas (para no atropellar con el bugui a nadie).

Tengo la enorme suerte de tener amigos con quienes salgo a pasear. Mi ruta
preferida es ir al parque y ver arboles, césped, ver el cielo y las nubes, disfrutar de
las flores. Echo muchisimo en falta los paseos que daba por la montafia subiendo y
bajando, sudando y cansdndome pero viendo las vistas en los altos y abrazando los
arboles. Con la misma gente que hacia esto, ahora se adaptan y me acompafian en
mi paseo liviano por el parque. Soy muy afortunada en amor y carifio.

Siguiente reto: vuelta a casa. Generalmente nada mas llegar otra vez he de ir al
bafio (qué cosa tan tonta, ;verdad? Cuando era perfectamente auténoma nunca
hubiese pensado que emplearia tanto tiempo en gestionar mis esfinteres).

Puede que llegue un poco cansada, he de hacer de nuevo transferencia de silla ( si
tengo mal dia emocional o fisico me cuesta mas). Descanso un rato.

Siguiente reto: la comida, que ha de ser equilibrada, con buena dosis de proteinas y
energia. No siempre me apetece comer tanto como debo. Asi que un nuevo
esfuerzo y ja comer!

Siguiente reto: tengo un rato de bajéon y no me apetecen llamadas telefénicas, o
pensar en un regalo de cumpleafios para alguien. A estas alturas ya me doy la
libertad de no hacer aquello que no me apetezca.



Me permito hacer un rato de victima:

-Uy, qué pobrecita soy, lo que me ha tocado! -
El por qué ya hace mucho que lo retiré de mi pensamiento.
La respuesta es Te ha tocado

Y luego de nuevo a la vida, a ver lo que si puedo hacer y disfrutar. Me acuerdo de
un relato de un terapeuta de los que me han ayudado desde hace tiempo y en
especial desde que estoy con ELA en el que me decia que una persona con cancer
de colon estaba muy angustiada por su patologia. Sufria mucho por ello y pens6 en
que se moriria por su enfermedad. Hizo tratamiento y se recuper6. Estaba
encantado de estar de nuevo en la vida. A la semana, un dia de vendaval le cay6 un
objeto en la cabeza y muri6. No lo maté el cancer, sino una circunstancia
inesperada. Moraleja: vive y no pienses tanto en cuando vas a morir.

La muerte llegarad seguro, pero no sé cuando. Asi que es mejor que saboree cada
dia.

Esto es facil de decir y dificil de hacer, porque hay momentos oscuros en el dia en
los que me hundo, todo es costoso, me parece que esta montafia no la puedo subir.
Aqui el reto es permitir que me sienta asi, pero poniendo un limite al desanimo, al
derrotismo. Porque auin me lastra mas las fuerzas. Asi que es una habitacion de los
horrores en la que entro pero he de salir. Ahi esta el reto.

Siguiente reto: ver a mi familia triste, angustiada y saber que soy la causa. Pero no
puedo hacer nada para evitarles el sufrimiento. Es un trabajo que ellos deben
hacer.

Decir esta frase me ha costado muchas horas de trabajo. Yo era quien cuidaba de
los mios, ahora son ellos quienes cuidan de mi y quienes sufren por mi.

Eso si: intento que no sientan pena, si compasion.

Siguiente reto: conseguir que mi familia y mis amigos no me protejan de la vida, de
las noticias tristes, del sufrimiento que conlleva que alguien a quien quiero esté
enfermo, de muertes de personas a mi alrededor, de noticias desalentadoras sobre
ELA. Yo les digo que si no comentan conmigo estas cosas, me aislan de la vida, cosa
que no deseo. Acepto el lado luminoso y el lado oscuro de las cosas, de las personas
y de la vida.

Siguiente reto: ver la tele y que aparezca una pelicula o una noticia sobre un
enfermo terminal, o el dolor de un duelo, o un enfermo de ELA. Se hace un silencio
espeso en el que cada uno mira hacia adentro sumido en sus pensamientos. Si
tengo un dia equilibrado soy capaz de hablar sobre ello. Y si no, a permitir que cada
uno rumie en su interior lo que le remueve.



Siguiente reto: irme a la cama a descansar el cuerpo, y hacer balance del dia que he
pasado. Primero viene la parte fisica: hacer pis, cepillarme los dientes ( ahora uso
un cepillo eléctrico. En mi vida actual todo es recargable. El cepillo, la silla
eléctrica, el cojin antiescaras...), quitarme la ropa ( que a veces se resiste) y
ponerme el camison y pasar de la silla a la cama ( jreto conseguido! Me quedo un
momento quieta en la cama para recomponerme tras el esfuerzo).

Si consigo cerrar los ojos satisfecha con lo que he hecho, estupendo. Y si no es asi
entonces he de trabajar en qué cosas o situaciones, o sentimientos o emociones he
de cambiar. Quiza no le he dado las gracias a quien me ha ayudado ( es facil caer en
que me lo tienen que hacer porque me lo merezco y no es asi. Siempre hay que
agradecer lo que hacen por ti).

0 no he dicho te quiero a quien asi lo siento. O no he puesto limites a una situaciéon
que no deseaba ( lo que antes permitia y me dafiaba ahora aprendo a hacer una
raya en el suelo y decir: hasta aqui. Y no es porque los demas sean mala gente, es
porque ahora yo me permito ser yo mismay me cuido. Por eso es tan importante
para mi hacerlo).

Siguiente reto: dormir. Encontrar postura es complicado. Intentar cambiar de
postura aun es mas complicado. A veces parece que me estoy peleando conmigo
misma. Con brazos y manos muevo el resto del cuerpo ( cada dia cuesta mas
hacerlo) hasta acomodarme.

Ya instalada, cierro los ojos e intento desconectar. Hasta mafiana.

Hay noches de muchos despertares, de muchos miedos pululando en mi cabeza,
cambios de postura porque no estoy comoda, me enfado con la cama, con el
camison que se enreda, con la rodilla que no se recoloca... es decir: me enfado
conmigo misma. Oigo una relajaciéon con el mévil, o musica. A veces funciona y
otras no.

Hasta que llega la desconexion...hasta el préximo despertar.

Como veo el futuro?

Si me baso en la evolucion de la ELA esta claro que el futuro es bajar escalones
hasta llegar a la dependencia total si mi cuerpo lo aguanta, y a la muerte.

Hoy en dia con la ley de eutanasia tengo esa opcidn si llega el dia en el que
considero que no me merece la pena estar mas aqui.

He comprobado en otras personas y en mi misma que nos volvemos muy
adaptativos, y que lo que antes me parecia no aceptable como calidad de vida
ahora lo veo soportable. De modo que no sé donde pondré la raya.

Hice el documento de voluntades anticipadas al poco tiempo de comenzar con los
sintomas de la enfermedad, porque me parece muy importante descargar a mi
familia de la responsabilidad de decisiones tan importantes y duras y ser yo quien



elige. Si saben mis deseos es mas facil aceptar situaciones de no aplicaciéon de
tratamientos intensivos, si paliativos. Y ademdas abre espacio para hablar con la
familia de temas tabtl como mi propia muerte.

He de decir que en este camino en el que el futuro se va haciendo presente a
medida que pasan los meses, he recibido mucha ayuda por parte de muchas
personas:

Agradezco a los trabajadores de la asociacion de ELA Miquel Valls: trabajadora
social, fisioterapeuta, ortopedistas,... Mi enorme agradecimiento por su tacto para
irme adelantando necesidades que se iban a presentar ( no es facil oirlo: me escapo
por la tangente para no ver en el espejo mi realidad), por ayudarme en papeleos
haciéndose cargo de presentarlos, adelantar los tiempos de las valoraciones, por
venir a casa a atenderme haciéndolo mas sencillo. Por traer material para mi
comodidad. Por ofrecer su ayuda a mi familia, no solo a mi. Por preguntarme
muchas veces como estoy, cémo lo llevo ( no es una pregunta baladi: abre la caja de
pandora y nunca sabes lo que saldra ni el tiempo que les va a suponer hacer una
escucha activa). Por facilitarme el vehiculo para poder ir a visitar a mi familia, que
estd a 560 km.

Agradezco a mi fisioterapeuta que dos dias por semana me deja suave el cuerpo y
me anima con su charla.

Agradezco a la farmacia del hospital, que me trae a casa los suplementos que tomo
cada dia, y a la administrativa que con paciencia me cambia los dias de recogida de
riluzol para adaptarlos a los horarios laborales de mi marido y de mis hijos.

Agradezco al personal del ambulatorio que me acompafian en esta ruta y me
facilitan el camino.

Agradezco a los sanitarios que me atienden en la unidad de motoneurona de
Bellvitge por su seguimiento ( he de deciros que cuando se acerca la fecha de la
revision me fastidia mucho. Porque cada 3 meses supone medir el grado de
pérdida que experimento en mi evolucion. No me descubris nada que no sepa, pero
€S como pasar un examen y siempre a peor. Sin embargo al llegar recibo un trato
amable y me recompongo).

A veces se os nota el cansancio fisico y emocional ( yo sé que no es facil acompafiar
a personas con fecha de caducidad proxima, porque no deja de suponer
enfrentaros con vuestra fragilidad, con vuestros miedos, con vuestra propia
muerte) pero ya entiendo que no todos los dias podéis estar al 100%. También
vosotros habéis de hacer vuestro trabajo personal e interior para poder estar del
otro lado de la mesa.

Me alienta saber que estais en grupos de investigacion. Cuando veo lo que se ha
avanzado ( adn no suficiente, pero mejor que hace 10 afios) pienso que algun dia
aparecera una terapia que ayude a cronificar esta enfermedad que hoy en dia
supone una sentencia. Sé que es agarrarse a un clavo ardiendo, pero es que no
tengo otro lugar en el que sujetarme, salvo a mi consuelo espiritual ( creo que hay
algo mas alla de la muerte, algo mio sobrevivira, esa parte profundamente interior



que yo soy: mi alma. Y me sirve de consuelo pensar asi. Y consigo pedirle a Dios
que me ayude, que me dé energia cuando me falta, que me aligere sufrimiento).

Y por qué no: pedir un milagro y que frene la caida. Sé que os parecera que me
engafio a mi misma. Yo antes también lo veia asi, pero hoy en dia lo llamo
esperanza. No puedo levantarme cada dia si no tengo una dosis de esperanza en
las préximas 24 horas:

Esperanza de recibir un abrazo, de poder escribir algo de mi pufio y letra, de poder
sentir calor en mi corazén, de sentirme querida, de poder demostrar que quiero a
mi tribu, de sentir que profundizo mas dentro de mi y que eso me ayuda.

Esperanza de aceptar sin conformarme lo que me esta pasando. Esperanza de
dejar un buen legado ( pero para eso he de trabajar cada dia).

Esperanza de colaborar al estudio por una parte y a la buena atencién de pacientes
como yo para que el futuro sea mas amable para quienes padecemos esta
enfermedad, para nuestras familias y para nuestros terapeutas.

Esperanza de que pronto los investigadores encuentren un fairmaco que estabilice
la ELA y me permita ampliar mi horizonte.

Aspectos a mejorar ( me pongo en situacion del equipo de
paliativos)

1. A nivel del equipo paliativo

e hacernos participes del plan de cuidado y seguimiento, si asi lo
deseamos.

e buena comunicacién entre los equipos que me llevais, la atencion
primaria tiene mas potencial que el que actualmente utilizais ( y
ellos me han acompafado desde hace afios, saben mis patologias y
conocen a mi familia). Sé que se me ve el plumero, pero asi lo siento

de verdad.

Intentar no duplicar funciones.

Sincronizaros paliativos del hospital con PADES. Vosotros
acompanais mientras podemos desplazarnos y ellos nos acompafian
en el domicilio. Permitid que la transferencia sea facil

No olvidéis a la fundacién Miquel Valls: quienes somos socios
llevamos muchos meses trabajando con ellos y ellos con nosotros, y
tienen una informacién muy valiosa para vosotros. Ademas nos dan
respuesta rapida a muchas necesidades

e hacer repaso de lo que hemos trabajado y de los asuntos pendientes
( felicitame por lo bien hecho y dame tiempo de adaptacién si es



posible para lo que me queda por hacer. Si no hay margen, pues lo
haremos lo mejor posible).

e tener presente el humor como terapia: reir juntos suelta tensiones y
me alivia. Lo uso mucho en familia.

¢ Que trabajéis con la unidad de ELA ( me refiero a nivel emocional de
los profesionales) para que haya un intercambio entre vuestras
visiones como equipo: unos muy sumergidos en investigaciéon y en
tratamiento sintomatico, y vosotros en acompafiamiento y control de
sintomas. Aprended los unos de los otros: asi os vais a complementar
mejor y nos vais a saber llevar estupendamente bien

2. A nivel personal

e Subirme al tren de la vida mientras las fuerzas me lo permitan: mi actitud
determinara mi relacion con la ELA y con mi familia y amigos. YO SOY LA
PARTE PRINCIPAL DEL PROBLEMA Y DE LA SOLUCION.

e Tener claros los horarios de atencién y teléfonos de contacto de los equipos
sanitarios a lo largo de la semana, noches y festivos.

e Tener claro cémo acceder al sistema: por teléfono, por la meva salut,
solicitando visita on line ( dada la variabilidad por las modificaciones en la
manera de trabajar desde la pandemia).

Quiero decir que ademas de que me lo expliquen, he de entenderlo bien
( yo, o el familiar que me cuida si ya no estoy en condiciones de asumir esta
responsabilidad).

e Transmitir a mis cuidadores aquello que me produce disconfort.

e Pedir aclaraciones si no he entendido algo.

e Dejar claros mis deseos de cara a un futuro empeoramiento.

e Rectificar y cambiar lo que deseo tantas veces como asi lo sienta. Esto es
una carrera por etapas y desde la primera no sabemos cémo se presentara

la segunda o la tercera. He de adaptarme sobre la marcha y comunicarlo.

e Agradecer a quien me cuida y hacérselo saber.



