
Dedico esta sesión a mi familia y amigos, por todo el cariño y el amor que me dan. 
Y a mis terapeutas y acompañadores, por darme su tiempo y su ciencia desde el 
corazón. 
 

Cómo vivo la enfermedad? Como un reto 
 
A estas alturas ya no hablaré del inicio, del diagnóstico, de la esperanza de que no 
fuese ELA y sí otro tipo más liviano de enfermedad de motoneurona. Todo eso 
queda 3 años y medio atrás.  
 
Al primer año todo orienta que es ELA por la evolución que tengo, y mi vida da un 
vuelco.  
 
Paso de ser: 
  

 una persona que trabajo, llevo mi  casa, voy a cursos para 
actualizarme, cuido a mi  madre y a mis suegros, no pienso en si las 
piernas me llevarán a la hora de calzarme, vestirme, ducharme, ir a 
comprar, ir a la montaña de paseo, ir a la playa…porque mi cuerpo 
responde automáticamente. 

 
A ser una persona que, 
  

 cojeo y necesito bastón, después andador, después silla para salir a la 
calle, luego silla en casa y en la calle porque mi cuerpo no me 
acompaña. La adaptación es progresiva. Bajo de escalón en escalón y 
siempre me digo: suerte que aún puedo salir a la calle, suerte que 
aún me funcionan las manos, suerte que voy sola al baño…pero cada 
vez la lista de cosas de autonomía funcional va bajando. 
 

Pero yo me adapto, y procuro hacer todo lo que sea posible para seguir aquí, en la 
vida. Me peleo como gato panza arriba para moverme en la cama, vestirme, ir al 
baño (va siendo un reto  con el listón más alto cada día), cambiarme de silla.  
Para mí es importante hacerlo, porque me hace sentir bien, dueña de mí misma. 
Siempre recuerdo un curso de bioética en el que nos preguntaban si éticamente 
una persona seguía teniendo dignidad humana cuando pierde facultades físicas y 
mentales o cuando está en coma: y desde aquí digo que claramente sí. 
 
¿Qué es lo que más me cuesta? 
 
Al despertar cada mañana por un momento parece que estoy bien: sana, íntegra. 
Hasta que necesito moverme y entonces la realidad aparece frente a mí.  
Conseguir traspasar esta sombra es el primer reto del día para poder ponerme en 
marcha. 
 
Una vez que hago pis  y  me aseo he de vestirme y luego parar. Como si hubiera 
subido al Everest. 
 
Y  aquí  está el segundo reto: ¿qué hago hoy?¿qué sentido le doy al día de hoy? 



Si quiero salir de paseo ( soy muy callejera, me gusta sentir el sol y el aire en la 
piel) he de buscar el momento y valorar si cocino primero.  
He cocinado para mi familia desde hace muchos años y para mí es importante 
poder hacerlo. Dependiendo del día elijo cosas sencillas que no me den mucho 
trabajo. Hay días que paso el testigo a mis hijos ( ya saben que si no hay comida 
hecha es porque ese día no puedo). 
 
Así que voy sopesando tareas y actividades para poder hacerlas sin quedar 
desfondada. 
 
Siguiente reto. Voy a salir. He de ir al baño y no beber mucho líquido para no 
necesitar hacer pis fuera de casa. ( menos mal que soy regular defecando y lo hago 
en casa a primera hora). Os comento estas cosas para que entendáis la 
planificación que he de hacer. 
 
En mi baño me arreglo bien, pero dependiendo de cómo sean los de fuera no me 
resultan fáciles de usar. 
 
Siguiente reto: decido salir de paseo y cambio a la silla eléctrica. Tras buscar la 
manera fácil de hacerlo ( tengo silla nueva y aún le estoy buscando el truco) me 
agarro a la silla como si fuera a caer por un precipicio para no acabar por los aires, 
me recompongo, me calzo ( a veces forcejeo con las botas porque se ponen 
rebeldes y hay que hacer varias intentonas), me pongo abrigo y mascarilla, y por 
fin ya estoy a la puerta de casa ( y por un momento me digo que debería darme un 
premio solo por el esfuerzo). Voy al ascensor ( ¡bendito aparato que me permite 
salir de mi casa!) y en un piso llego al portal. 
 
Una vez en la calle ya me relajo. Basta con ir pendiente de baches, rampas, 
personas (para no atropellar con el bugui a nadie).  
 
Tengo la enorme suerte de tener amigos con quienes salgo a pasear. Mi ruta 
preferida es ir al parque y ver árboles, césped, ver el cielo y las nubes, disfrutar de 
las flores. Echo muchísimo en falta los paseos que daba por la montaña subiendo y 
bajando, sudando y cansándome pero viendo las vistas en los altos y abrazando los 
árboles. Con la misma gente que hacía esto, ahora se adaptan y me acompañan en 
mi paseo liviano por el parque. Soy muy afortunada en amor y cariño. 
 
Siguiente reto: vuelta a casa. Generalmente nada más llegar otra vez he de ir al 
baño (qué cosa tan tonta, ¿verdad? Cuando era perfectamente autónoma nunca 
hubiese pensado que emplearía tanto tiempo en gestionar mis esfínteres). 
Puede que llegue un poco cansada, he de hacer de nuevo transferencia de silla ( si 
tengo mal día emocional o físico me cuesta más). Descanso un rato. 
Siguiente reto: la comida, que ha de ser equilibrada, con buena dosis de proteínas y 
energía. No siempre me apetece comer tanto como debo. Así que un nuevo 
esfuerzo y ¡a comer! 
 
Siguiente reto: tengo un rato de bajón y no me apetecen llamadas telefónicas, o 
pensar en un regalo de cumpleaños para alguien. A estas alturas ya me doy la 
libertad de no hacer aquello que no me apetezca. 



 
 
Me permito hacer un rato de víctima: 
 
 –Uy, qué pobrecita soy, lo que me ha tocado! – 
El por qué ya hace mucho que lo retiré de mi pensamiento.  
La respuesta es  Te ha tocado 
 
Y luego de nuevo a la vida, a ver lo que sí puedo hacer y disfrutar. Me acuerdo de 
un relato de un terapeuta de los que me han ayudado desde hace tiempo y en 
especial desde que estoy con ELA en el que me decía que una persona con cáncer 
de colon estaba muy angustiada por su patología. Sufría mucho por ello y pensó en 
que se moriría por su enfermedad. Hizo tratamiento y se recuperó. Estaba 
encantado de estar de  nuevo en la vida. A la semana, un día de vendaval le cayó un 
objeto en la cabeza y murió. No lo mató el cáncer, sino una circunstancia 
inesperada. Moraleja: vive y no pienses tanto en cuándo vas a morir.  
 
La muerte llegará seguro, pero no sé cuándo. Así que es mejor que saboree cada 
día. 
 
Esto es fácil de decir y difícil de hacer, porque hay momentos oscuros en el día en 
los que me hundo, todo es costoso, me parece que esta montaña no la puedo subir. 
Aquí el reto es permitir que me sienta así, pero poniendo un límite al desánimo, al 
derrotismo. Porque aún me lastra más las fuerzas. Así que es una habitación de los 
horrores en la que entro pero he de salir. Ahí está el reto. 
 
Siguiente reto: ver a mi familia triste, angustiada y saber que soy la causa. Pero no 
puedo hacer nada para evitarles el sufrimiento. Es un trabajo que ellos deben 
hacer. 
 
Decir esta frase me ha costado muchas horas de trabajo. Yo era quien cuidaba de 
los míos, ahora son ellos quienes cuidan de mí y quienes sufren por mí.  
 
Eso sí: intento que no sientan pena, sí compasión. 
 
Siguiente reto: conseguir que mi familia y mis amigos no me protejan de la vida, de 
las noticias tristes, del sufrimiento que conlleva que alguien a quien quiero esté 
enfermo, de muertes de personas a mi alrededor, de noticias  desalentadoras sobre 
ELA. Yo les digo que si no comentan conmigo estas cosas, me aíslan de la vida, cosa 
que no deseo. Acepto el lado luminoso y el lado oscuro de las cosas, de las personas 
y de la vida. 
 
Siguiente reto: ver la tele y que aparezca una película  o una noticia sobre  un 
enfermo terminal, o el dolor de un duelo, o un enfermo de ELA. Se hace un silencio 
espeso en el que cada uno mira hacia adentro sumido en sus pensamientos. Si 
tengo un día equilibrado soy capaz de hablar sobre ello. Y si no, a permitir que cada 
uno rumie en su interior lo que le remueve. 
 



Siguiente reto: irme a la cama a descansar el cuerpo, y hacer balance del día que he 
pasado. Primero viene la parte física: hacer pis, cepillarme los dientes ( ahora uso 
un cepillo eléctrico. En mi vida actual todo es recargable. El cepillo, la silla 
eléctrica, el cojín antiescaras…), quitarme la ropa ( que a veces se resiste) y 
ponerme el camisón y pasar de la silla a la cama ( ¡reto conseguido! Me quedo un 
momento quieta en la cama para recomponerme tras el esfuerzo). 
 
Si consigo cerrar los ojos satisfecha con lo que he hecho, estupendo. Y si no es así 
entonces he de trabajar en qué cosas o situaciones, o sentimientos o emociones he 
de cambiar. Quizá no le he dado las gracias a quien me ha ayudado ( es fácil caer en 
que me lo tienen que hacer porque me lo merezco y no es así. Siempre hay que 
agradecer lo que hacen por tí). 
 
O no he dicho te quiero a quien así lo siento. O no he puesto límites a una situación 
que no deseaba ( lo que antes permitía y me dañaba ahora aprendo a hacer una 
raya en el suelo y decir: hasta aquí. Y no es porque los demás sean mala gente, es 
porque ahora yo me permito ser yo misma y  me cuido. Por eso es tan importante 
para mí hacerlo). 
 
Siguiente reto: dormir. Encontrar postura es complicado. Intentar cambiar de 
postura aún es más complicado. A veces parece que me estoy peleando conmigo 
misma. Con brazos y manos muevo el resto del cuerpo ( cada día cuesta más 
hacerlo) hasta acomodarme.  
 
Ya instalada, cierro los ojos e intento desconectar. Hasta mañana.  
Hay noches de muchos despertares, de muchos miedos pululando en mi cabeza, 
cambios de postura porque no estoy cómoda, me enfado con la cama, con el 
camisón que se enreda, con la rodilla que no se recoloca… es decir: me enfado  
conmigo misma. Oigo una relajación con el móvil, o música. A veces funciona y 
otras no.  
 
Hasta que llega la desconexión…hasta el próximo despertar. 
 
 

Cómo veo el futuro? 
 
Si me baso en la evolución de la ELA está claro que el futuro es bajar escalones 
hasta llegar a la dependencia total si mi cuerpo lo aguanta, y a la muerte. 
 
Hoy en día con la ley de eutanasia tengo esa opción si llega el día en el que 
considero que no me merece la pena estar más aquí.  
 
He comprobado en otras personas y en mí misma que nos volvemos muy 
adaptativos, y que lo que antes me parecía no aceptable como calidad de vida 
ahora lo veo soportable. De modo que no sé dónde pondré la raya. 
 
Hice el documento de voluntades anticipadas al poco tiempo de comenzar con los 
síntomas de la enfermedad, porque me parece muy importante descargar a mi 
familia de la responsabilidad de decisiones tan importantes y duras y ser yo quien 



elige. Si saben mis deseos es mas fácil aceptar situaciones de no aplicación de 
tratamientos intensivos, sí paliativos. Y además abre espacio para hablar con la 
familia de temas tabú como mi propia muerte. 
He de decir que en este camino en el que el futuro se va haciendo presente a 
medida que pasan los meses, he recibido mucha ayuda por parte de muchas 
personas: 
 
Agradezco a los trabajadores de la asociación de ELA Miquel Valls: trabajadora 
social, fisioterapeuta, ortopedistas,.... Mi enorme agradecimiento por su tacto para 
irme adelantando necesidades que se iban a presentar ( no es fácil oírlo: me escapo 
por la tangente para no ver en el espejo mi realidad), por ayudarme en papeleos 
haciéndose cargo de presentarlos, adelantar los tiempos de las valoraciones, por 
venir a casa a atenderme haciéndolo mas sencillo. Por traer material para mi 
comodidad. Por ofrecer su ayuda a mi familia, no solo a mí. Por preguntarme 
muchas veces cómo estoy, cómo lo llevo ( no es una pregunta baladí: abre la caja de 
pandora y nunca sabes lo que saldrá ni el tiempo que les va a suponer hacer una 
escucha activa). Por facilitarme el vehículo para poder ir a visitar a mi familia, que 
está a 560 km.  
 
Agradezco a mi fisioterapeuta que dos días por semana me deja suave el cuerpo y 
me anima con su charla. 
 
Agradezco a la farmacia del hospital, que me trae a casa los suplementos que tomo 
cada día, y a la administrativa que con paciencia me cambia los días de recogida de 
riluzol para adaptarlos a los horarios laborales de mi marido y de mis hijos. 
 
Agradezco al personal  del ambulatorio que me acompañan en esta ruta y me 
facilitan el camino. 
 
Agradezco a los sanitarios que me atienden en la unidad de motoneurona de 
Bellvitge por su seguimiento ( he de deciros que cuando se acerca la fecha de la 
revisión me fastidia mucho. Porque cada 3 meses supone medir el grado de 
pérdida que experimento en mi evolución. No me descubrís nada que no sepa, pero 
es como pasar un examen y siempre a peor. Sin embargo al llegar recibo un trato 
amable y me recompongo). 
 
A veces se os nota el cansancio físico y emocional ( yo sé que no es fácil acompañar 
a personas con fecha de caducidad próxima, porque no deja de suponer 
enfrentaros con vuestra fragilidad, con vuestros miedos, con vuestra propia 
muerte) pero ya entiendo que no todos los días podéis estar al 100%. También 
vosotros habéis de hacer vuestro trabajo personal e interior para poder estar del 
otro lado de la mesa.  
 
Me alienta saber que estáis en grupos de investigación. Cuando veo lo que se ha 
avanzado ( aún no suficiente, pero mejor que hace 10 años) pienso que algún día 
aparecerá una terapia que ayude a cronificar esta enfermedad que hoy en día 
supone una sentencia. Sé que es agarrarse a un clavo ardiendo, pero es que no 
tengo otro lugar en el que sujetarme, salvo a mi consuelo espiritual ( creo que hay 
algo más allá de la muerte, algo mío sobrevivirá, esa parte profundamente interior 



que yo soy: mi alma. Y me sirve de consuelo pensar así. Y consigo pedirle a Dios 
que me ayude, que me dé energía cuando me falta, que me aligere sufrimiento). 
Y por qué no: pedir un milagro y que frene la caída. Sé que os parecerá que me 
engaño a mí misma. Yo antes también lo veía así, pero hoy en día lo llamo 
esperanza. No puedo levantarme cada día si  no tengo una dosis de esperanza en 
las próximas 24 horas: 
 
Esperanza de recibir un abrazo, de poder escribir algo de mi puño y letra, de poder 
sentir calor en mi corazón, de sentirme querida, de poder demostrar que quiero a 
mi tribu, de sentir que profundizo más dentro de mí y que eso me ayuda.  
 
Esperanza de aceptar sin conformarme lo que me está pasando. Esperanza de 
dejar un buen legado ( pero para eso he de trabajar cada día).  
 
Esperanza de colaborar al estudio por una parte y a la buena atención de pacientes 
como yo para que el futuro sea más amable para quienes padecemos esta 
enfermedad, para nuestras familias y para nuestros  terapeutas. 
 
Esperanza de que pronto los investigadores encuentren un fármaco que estabilice 
la ELA y me permita ampliar mi horizonte. 
 
 

Aspectos a mejorar ( me pongo en situación del equipo de 
paliativos) 
 

1. A nivel del equipo paliativo 
 

 hacernos partícipes del plan de cuidado y seguimiento, si así lo 
deseamos.  
 

 buena comunicación entre los equipos que me lleváis, la atención 
primaria tiene más potencial que el que actualmente utilizáis ( y 
ellos me han acompañado desde hace años, saben mis patologías y 
conocen a mi familia). Sé que se me ve el plumero, pero así lo siento 

de verdad. 
Intentar no duplicar funciones. 
Sincronizaros paliativos del hospital con PADES. Vosotros 
acompañáis mientras podemos desplazarnos y ellos nos acompañan 
en el domicilio. Permitid que la transferencia sea fácil 
No olvidéis a la fundación Miquel Valls: quienes somos socios 
llevamos muchos meses trabajando con ellos y ellos con nosotros, y 
tienen una información muy valiosa para vosotros. Además nos dan 
respuesta rápida a muchas necesidades 
 

 hacer repaso de lo que hemos trabajado y de los asuntos pendientes 
( felicítame por lo bien hecho y dame tiempo de adaptación si es 



posible para lo que me queda por hacer. Si no hay margen, pues lo 
haremos lo  mejor posible).  

 tener presente el  humor como terapia: reír juntos suelta tensiones y 
me alivia. Lo uso mucho en familia. 

  
 Que trabajéis con la unidad de ELA ( me refiero a nivel emocional de 

los profesionales) para que haya un intercambio entre vuestras 
visiones como equipo: unos muy sumergidos en investigación y en 
tratamiento sintomático, y vosotros en acompañamiento y control de 
síntomas. Aprended los unos de los otros: así os vais a complementar 
mejor y nos vais a saber llevar estupendamente bien 

 
 
 

2. A nivel personal 
 

 Subirme al tren de la vida mientras las fuerzas me lo permitan: mi actitud 
determinará mi relación con la ELA y con mi familia y amigos. YO SOY LA 
PARTE PRINCIPAL DEL PROBLEMA Y DE LA SOLUCIÓN. 
 

 Tener claros los horarios de atención y teléfonos de contacto de los equipos 
sanitarios a lo largo de la semana, noches y festivos.  

 
 Tener claro cómo acceder al sistema: por teléfono, por la meva salut, 

solicitando visita on line ( dada la variabilidad por las modificaciones en la 
manera de trabajar desde la pandemia). 
Quiero decir que además de que me lo expliquen, he de entenderlo bien  
( yo, o el familiar que me cuida si ya no estoy en condiciones de asumir esta 
responsabilidad). 

 
 Transmitir a mis cuidadores aquello que me produce disconfort. 

 
 Pedir aclaraciones si no he entendido algo. 

 
 Dejar claros mis deseos de cara a un futuro empeoramiento. 

 
 Rectificar y cambiar lo que deseo tantas veces como así lo sienta. Esto es 

una carrera por etapas y desde la primera no sabemos cómo se presentará 
la segunda o la tercera. He de adaptarme sobre la marcha y comunicarlo. 

 
 Agradecer a quien me cuida y hacérselo saber. 

 


